２

　

「……ぁっ」

　白い髪の、細身の、背の高い、目のくもり氷みたいにきれいな人だった。

　どうしてそれがわかったかと言えば、するりと降りてきて、目をのぞき込んだから。

「一年は、ホントは十三ヶ月だって知ってた？」

「……いいえ」

　一言口に出せて、ようやく息が吸える。

　だから訊ねた。

「あなたが、思い出させ屋さん？」

「そうだよ」

　男はまたするりと身を離して、今度はゆさ子を見上げる位置に立った。

「忘れたことを、思いださせてくれるの？」

「そうそう」

　ゆさ子の顔がほころんだ。

「じゃあ、いっしょに来て！」

「いっしょに？」

　男がパチパチとまばたきをした。

「君が用事があるんじゃないの？」

「いいえ……その……」

　ゆさ子は口ごもった。

「私……あっ、ゆさ子って言うんですけど、じゃなくて、あの……友だち……が」

「うーん…………」

　思い出させ屋はニッコリ笑った。

「用事がある人は自分で来る。でなきゃ両手の親指を繋いじゃわなきゃならないんだけど」

　ゆさ子は、笑顔があんまり人なつっこいので、ゾッとする暇がなかった。

「いいよ、行ってみようじゃない。それで、友だちってどんな人？」

　月が冷たい空気の中で冴え冴えと光っているのに、この男の人は白いものを吐いていなくて、それはすこしも意外なことでなく、ゆさ子は頷いて、

「男の……人です。と言っても、十六歳で……私の、恋人……なんです」

　と言った。

　

→